Bad Breaks: 잃어버린 물고기에 관한 6가지 이야기

작은 시냇물 송어부터 괴물 마코까지, 다음과 같은 물고기들은 모두 자유롭게 헤엄치며 여전히 그들을 잡을 뻔한 낚시꾼들을 괴롭힙니다.

작성자: Will Brantley, Joe Cermele, Tom Davis, Matthew Every, Dave Hurteau, Keith McCafferty | 게시일: 2023년 6월 5일 오전 10시(EDT)

그들은 컨트리 곡을 써야 해 물고기를 잃는 것에 대해. 모든 낚시꾼이 알고 있듯이, 큰 배스로 매듭을 풀거나 아름다운 송어로 매듭을 푸는 것은 다른 분할만큼 고통스럽고 술을 마시게 만들 가능성이 높습니다. 그것이 누구의 잘못인지, 당신의 잘못인지 장비의 잘못인지는 중요하지 않습니다. 애착의 끝은 항상 가슴 아픈 일입니다. 하지만 내쉬빌이 이를 바로잡을 때까지, 도망친 물고기에 관한 이 여섯 가지 이야기가 여러분의 애도에 도움이 될 것입니다. 그리고 다시 나가서 필연적으로 다른 것을 잃을 준비가 되었을 때, 다른 것들도 많이 있다는 것을 기억하도록 노력하세요… 음, 나머지는 당신이 알고 있습니다.

쏘는 잃어버린 물고기가 있습니다. 출몰하는 잃어버린 물고기가 있습니다. 그러나 카탈로그에 있는 모든 종류 중에서 기억에 남는 것은 당황스러운 물고기입니다. 즉, 상상력을 자극할 만큼 충분한 정보를 제공하지만 그림을 완성하기에는 충분하지 않은 물고기입니다. 그들의 신원조차 미스터리로 남아 있는 동안, 당신은 어떤 짐승과 연결되어 있는지 끝없이 추측해야 합니다.

앤디 쿡과 나는 미시간 호수까지 뻗어 있는 바위 반도인 위스콘신 도어 카운티의 노스 베이를 표류하고 있었습니다. 우리에게는 특별한 계획이 없었습니다. 우리는 14피트짜리를 발사하고, 이리저리 움직이고, 캐스트를 좀 해보자고 생각했습니다. 눈부시게 화창한 6월의 오후였습니다. 필요할 때마다 병에 담아 코르크 마개를 따고 싶을 정도였습니다.

이 미시간 호수만의 특징은 무엇을 잡을지 결코 알 수 없다는 것입니다. 북부에 서식하는 연어와 작은입 물고기 외에도 다양한 연어류가 나타날 수 있으며, 이들의 움직임은 수온 변화와 먹이의 가용성에 따라 촉발됩니다. 또한 거대한 잉어 무리도 있습니다. 어떻게든 "학교"는 농장 동물의 크기를 포착하지 못합니다.

요점은 내가 가파른 선반을 향해 던진 검은색 Woolly Bugger를 무언가가 쳤을 때 솔직히 그것이 무엇인지 전혀 몰랐다는 것입니다. 하지만 놀라울 정도로 짧은 시간 안에 분명해진 것은 내가 그것을 곧 멈출 수는 없다는 것이었습니다. 물고기는 눈에 띄지 않게 에메랄드 빛 깊은 곳으로 구멍을 뚫고 9개의 무게 막대를 코르크에 구부려 질량과 힘에 대한 틀림없는 인상을 전달했습니다.

등받이가 놀라운 속도로 벗겨지는 것을 보면서 나는 Andy에게 "음, 모터 시동을 걸어보는 게 좋을 것 같아요."라고 말했습니다.

"너보다 훨씬 앞서 있어." 그가 시동 코드를 잡아당기며 말했다.

등받이와 낚싯줄 대부분을 모두 복구했을 때 물고기 소리가 들렸습니다. 있는 힘껏 힘을 가했지만 마치 아이스바를 들고 맨홀 뚜껑을 열려고 하는 것과 같았습니다. 그때 내 마음이 방황했던 것 같아요. 왜냐하면 물고기가 마침내 움직였을 때 시스템에 아무런 포기도 남지 않았기 때문입니다.

브레이크오프가 끝난 후 나는 긴장을 풀 생각도 하지 않은 채 푹 주저앉았다. "그게 도대체 무슨 생각이었어?" 나는 물었다.

"나도 모르겠어요." 앤디가 고개를 저으며 말했다. "내가 아는 건 그것이 컸다는 것뿐이다."

"그냥 봤으면 좋았을 텐데."

그리하여 미스터리가 시작되었습니다. 이 미스터리는 오늘날까지 풀리지 않고 지속되고 있습니다. 하지만 저는 다음과 같은 결론에 도달했습니다. 어떤 의미에서는 물고기를 잡는 것이 이야기의 끝인 반면, 물고기를 잃는 것은 이야기의 시작에 불과할 수 있습니다. —TD

내 남동생 샘(5세)과 나(8세)는 개울가에 반쯤 잠든 채 서 있었습니다. 새벽이 오기 전에 빛나는 운동화, 카고 반바지를 입은 팝 타르트, 손에는 스파이더맨 낚싯대를 들고 있었습니다. 할아버지가 우리 낚시에 미끼를 던졌고, 날이 밝자 우리는 큰 바위 사이로 산비탈을 따라 굽이쳐 내려가는 송어 개울의 작은 리본을 알아볼 수 있었습니다.

물고기가 그런 물가에서 살 수 있다는 것을 믿기 어려웠습니다. 그러나 우리 갈고리에 걸린 벌레가 물에 닿자마자 우리 각자는 물고기를 잡았습니다. 샘과 나는 동시에 감아올려 첫 시냇물 송어 두 마리를 강둑으로 끌어당겼습니다. 할아버지는 자랑스러워하셨습니다.